Цена победы (1980)

Что известно точно и чего на этой странице нет

Известно точно немногое: год выпуска, страна производства, оригинальное название и жанр. Имя режиссёра, состав съёмочной группы и актёров на этой странице не названы, и это сделано намеренно. Мы их не подтвердили по источнику, которому доверяем, а неверно указанный постановщик хуже отсутствующего: он расходится по цитатам, попадает в чужие каталоги и живёт там годами. Страница, которая говорит меньше, чем хотелось бы, полезнее страницы, которая уверенно говорит неправду.

По той же причине здесь нет ни списка изданий, ни описания копий. Мы описываем произведение: фильм 1980 года, снятый в Италии, про мотокросс. Всё, что относится к тому, как этот фильм копировали и распространяли, ниже разобрано как история эпохи, а не как указание, что искать.

Мотокросс в 1980 году: что за спорт снимали

Мотокросс, который снимали в 1980 году, к этому моменту был уже вполне сложившимся международным спортом с собственной чемпионской историей. Международная мотоциклетная федерация проводила европейское первенство в старшем классе с 1952 года, статус чемпионата мира этот класс получил в 1957 году, а младший класс объёмом 250 кубических сантиметров стал чемпионатом мира с 1962 года. К концу 1970-х годов гонки шли по всей Европе, собирали десятки тысяч зрителей на трассе и хорошо ложились на камеру: грязь, прыжки, падения и понятная драматургия заезда.

Главной звездой предшествующего десятилетия был бельгиец Роже Де Костер, взявший 5 титулов в старшем классе в первой половине 1970-х годов. К 1980 году техника уже перешла на длинноходную заднюю подвеску, что сделало прыжки выше и зрелищнее, и именно этот облик спорта попал в кино. Для итальянского продюсера мотокросс был удобным материалом: съёмка на реальных соревнованиях давала масштаб, которого игровыми средствами не купишь.

Почему такой фильм вообще существовал

Существовал такой фильм потому, что итальянская киноиндустрия рубежа 1970-х и 1980-х годов работала как конвейер жанрового кино на экспорт. Студия Cinecittà, открытая в Риме 21 апреля 1937 года, к этому времени обслуживала не только большие авторские постановки, но и поток жанровых картин, которые снимались быстро и продавались по всему миру. Механика была отлажена: находится тема, доказавшая спрос, и вокруг неё за один или два сезона выпускается серия похожих фильмов.

Так работал спагетти-вестерн, начавшийся с фильма «За пригоршню долларов» (1964) Серджо Леоне, так работали криминальные картины следующего десятилетия, так же появлялось и спортивное кино. Спорт давал готовую драматургию и дешёвую натуру: гонку можно снимать на настоящих соревнованиях, а игровые сцены доснять отдельно. «Цена победы» принадлежит именно к этому производственному слою, а не к авторскому итальянскому кино, которое в те же годы получало фестивальные призы.

Как такие фильмы попадали к русскоязычному зрителю

Попадали такие фильмы к русскоязычному зрителю не через кинопрокат, а через видеокассету, и это объясняет почти всё, включая название. Во второй половине 1980-х годов в СССР открылись видеосалоны, где показ шёл с бытового видеомагнитофона на телевизор, а репертуар складывался из того, что удавалось привезти. Перевод делался одним голосом поверх оригинальной дорожки, и имена переводчиков той эпохи, Леонида Володарского, Алексея Михалёва, Андрея Гаврилова, известны шире, чем имена режиссёров многих из переведённых ими картин.

Название при этом придумывали на месте. У фильма, который приехал на кассете без официального проката, никакого утверждённого русского заголовка не было, поэтому его давал тот, кто кассету переписывал и подписывал. Отсюда и разрыв между «Speed Cross» и «Ценой победы»: второе не перевод, а рекламная строчка, придуманная для витрины видеосалона. Тот же механизм породил десятки других двойных названий, из-за которых один и тот же фильм до сих пор ищут под 2 или 3 разными заголовками сразу.

Почему у фильма нет подтверждённого статуса

Подтверждённого статуса у «Цены победы» нет, и по нашей шкале это записывается как неизвестно. Шкала здесь состоит из 4 состояний, и пятого мы не выдумываем:

• официально, бесплатно: правообладатель выложил произведение сам и не берёт денег;
• официально, платно: произведение издано и легально покупается;
• не издавалось: цифрового релиза не существует;
• утеряно: копия не сохранилась.

Итальянское жанровое кино тех лет распределено по этой шкале очень неровно. Часть картин переиздана на дисках и попала на платные сервисы, часть осталась только в виде плёнки в архиве, часть действительно потеряна вместе с обанкротившимися компаниями, которые их выпускали. Чтобы поставить «Цене победы» одно из этих состояний, нужно знать, кому сегодня принадлежат права, а мы этого не знаем.

Как проверить статус фильма самостоятельно

Проверить статус фильма самостоятельно можно, если идти от правообладателя, а не от поисковой выдачи. Начните с того, кто владеет каталогом, и посмотрите, публикует ли он его сам. Такой путь работает, и вот как он выглядит на проверенных примерах: «Мосфильм» ведёт канал @MosfilmRuOfficial с 7,19 млн подписчиков и примерно 1500 видео, а также собственный онлайн-кинотеатр на mosfilm.ru, разбитый по жанрам, коллекциям, режиссёрам и актёрам; Киностудия имени Горького публикует полные фильмы на @gorkyfilmstudio, где 1,58 млн подписчиков и 973 видео.

Дальше проверьте признаки подлинности, потому что название канала не значит ничего. Канал @mosfilm_official, который выглядит официальнее всех остальных, имеет 13 подписчиков. Надёжные признаки: порядок числа подписчиков, ссылка на собственный домен студии в описании и отсутствие автоматически сгенерированного хвоста в адресе канала. И помните, что бесплатной публикации может не быть в принципе: «Ленфильм» своего каталога не выкладывает вовсе, а Госфильмофонд, где хранится более 200 000 названий, является архивом и кинотеатром «Иллюзион», а не сервисом для просмотра.

Для итальянской картины 1980 года ни один из этих каталогов не подходит, поэтому честный ответ остаётся прежним. Соседние страницы каталога устроены так же: «Куб» (Cube, 1997) описан как произведение, а не как файл, польское кино разобрано как традиция, и всё вместе собрано в разделе «Фильмы каталога».

Смотрите также

ФИЛЬМЫФильмы каталогаЧто раздавал этот трекерФИЛЬМЫ КАТАЛОГАКуб (Cube, 1997)Фильм, снятый в одной комнатеФИЛЬМЫ КАТАЛОГАПольское киноЧто смотреть и с чего начинать