Грузинское кино: от Иоселиани до «Кувшина»
Грузинское кино
Грузинское кино: кинематограф, выросший вокруг тбилисской студии «Грузия-фильм» и давший советскому и мировому кино собственную интонацию, где притча, ирония и бытовая подробность значат больше сюжета, от «Лурджи Магданы» (1955) и «Отца солдата» (1964) до «Покаяния» (1984) и фильмов Отара Иоселиани. В советской системе, где республиканских студий было много, а узнаваемых стилей мало, грузинская оказалась одной из 2 или 3, чьи картины опознаются с первого кадра.
«Грузия-фильм»: студия, с которой всё считается
«Грузия-фильм» ведёт свою историю с начала 1920-х годов, когда в Тбилиси заработало государственное кинопроизводство, а нынешнее имя носит с 1953 года. Через неё прошло практически всё, что называют грузинским кино, включая позднего Сергея Параджанова, который после запрета работать на Украине снял здесь «Легенду о Сурамской крепости» (1985) и «Ашик-Кериба» (1988).
Первый международный успех пришёл к студии рано: «Лурджа Магданы» (1955), поставленная Тенгизом Абуладзе и Резо Чхеидзе, получила в Каннах 1956 года награду за лучший игровой короткометражный фильм. С этого момента и принято отсчитывать современное грузинское кино.
Что делает грузинское кино узнаваемым
Узнаваемым грузинское кино делают 3 устойчивые черты, которые встречаются вместе почти во всех значимых картинах. Первая: притчевость, когда бытовая история одновременно читается как обобщение, и режиссёр не подсказывает, где именно проходит граница. Вторая: юмор, существующий не как жанр, а как способ смотреть на людей, из-за чего трагическая сцена нередко идёт вплотную к смешной. Третья: музыка и звук, которые не сопровождают действие, а участвуют в нём наравне с актёрами.
Из этого набора вырастает и характерная драматургия. Событие в грузинском фильме часто мельче, чем требует привычная сюжетная схема: человек ищет пропавшую вещь, устраивается на работу, идёт в гости. Значение возникает не из масштаба события, а из того, сколько людей оно задевает по дороге.
Главные имена и главные фильмы
Имена, без которых разговор не складывается, укладываются в короткий список с датами.
| Режиссёр | Ключевые фильмы | Годы |
|---|---|---|
| Тенгиз Абуладзе | «Мольба», «Древо желания», «Покаяние» | 1967, 1977, 1984 |
| Резо Чхеидзе | «Отец солдата» с Серго Закариадзе | 1964 |
| Отар Иоселиани | «Листопад», «Жил певчий дрозд», «Пастораль» | 1966, 1970, 1975 |
| Георгий Шенгелая | «Пиросмани» | 1969 |
| Эльдар Шенгелая | «Необыкновенная выставка», «Голубые горы» | 1968, 1983 |
| Сергей Параджанов | «Легенда о Сурамской крепости», «Ашик-Кериб» | 1985, 1988 |
«Покаяние» Абуладзе стоит здесь отдельно: картина была снята в 1984 году, положена на полку, вышла к зрителю только в 1986 году и получила Гран-при Каннского кинофестиваля в 1987 году, став одним из главных фильмов перестройки. Отар Иоселиани после «Пасторали» уехал во Францию и продолжал снимать там до конца жизни, он умер в 2023 году. Актёрская сторона традиции держалась на фигурах того же ранга: Акакий Хорава, Серго Закариадзе, Софико Чиаурели, Вахтанг Кикабидзе, Кахи Кавсадзе.
«Кувшин» и грузинская короткометражка
«Кувшин» (1970) снят на «Грузия-фильм» по новелле Луиджи Пиранделло, и это один из самых известных грузинских короткометражных фильмов: в деревне трескается огромный винный сосуд, приходит мастер, чтобы его починить, и оказывается запертым внутри. Сюжет умещается в пересказ из 2 строк, а весь фильм состоит из того, как деревня решает возникшую задачу.
Короткий метр вообще был для грузинской студии не разминкой, а полноценным форматом. Через него прошли почти все режиссёры следующих поколений, включая Ираклия Квирикадзе, чей «Пловец» (1981) остаётся одним из самых необычных фильмов, снятых на этой студии. Именно в коротком метре сложилась та самая манера, где анекдот и притча оказываются одним и тем же жанром.
Грузинское кино в советском прокате: где Тбилиси, а где Москва
В советском прокате грузинское кино существовало в 2 разных видах, и их полезно различать. Первый: фильмы, снятые в Тбилиси на «Грузия-фильм», которые расходились по стране в дублированном виде. Второй: фильмы грузинских авторов, снятые на московских студиях, и это прежде всего Георгий Данелия, работавший на «Мосфильме». «Не горюй!» (1969), «Мимино» (1977) и «Кин-дза-дза!» (1986) сняты именно там, хотя интонация в них узнаваемо грузинская.
Различие не формальное: от него зависит, кто сегодня владеет фильмом и публикует ли он его. Картина Данелии принадлежит мосфильмовскому каталогу, а «Мамлюк» (1958) Давида Рондели, историческая лента о 2 грузинских мальчиках, проданных в рабство в конце XVIII века, принадлежит каталогу тбилисской студии, и это совсем другая ситуация с правами.
Где грузинское кино можно посмотреть законно
Законно и бесплатно свои каталоги выкладывают 2 проверенные нами студии, и «Грузия-фильм» в их число не входит. «Мосфильм» ведёт канал @MosfilmRuOfficial с 7,19 млн подписчиков и примерно 1500 видео, где есть плейлисты по жанрам, включая «Фильмы в 4К, Full HD» на 282 картины, драму на 372 и комедию на 176, а также собственный онлайн-кинотеатр на mosfilm.ru. Киностудия имени Горького публикует полные фильмы на @gorkyfilmstudio, где 1,58 млн подписчиков и 973 видео.
Отсюда следует практический вывод. Для фильмов Данелии имеет смысл идти к «Мосфильму», потому что студия действительно открыла значительную часть своего каталога, хотя наличие конкретной картины нужно проверять отдельно каждый раз. Для тбилисских постановок такого проверенного адреса у нас нет, и их состояние мы записываем как неизвестно. Для сравнения: «Ленфильм» не публикует свой каталог вовсе, у студии нет ни онлайн-архива, ни крупного канала, а каналы с её именем набирают 147 и 52 подписчика. Госфильмофонд, хранящий более 200 000 названий, является архивом и московским кинотеатром «Иллюзион», а не сервисом просмотра.
И последнее правило, полезное при любом поиске: название канала не доказывает ничего, канал @mosfilm_official имеет 13 подписчиков и студией не является. Соседняя национальная традиция разобрана на странице о польском кино, зарубежные картины каталога вроде «Куба» (Cube, 1997) описаны отдельно, общий обзор лежит в разделе «Фильмы каталога», а более широкий контекст советского производства в разделе о советском кино.